Read-Along, The Archipelago of Another Life, Part III

Six weeks ago, I began reading L’Archipel d’une autre vie, by Andreï Makine, along with Emma at Words And Peace. We invited others to join us and set a schedule to read one-quarter of the book every two weeks. When we were a quarter of the way through, I sent some questions to Emma about the book, which are posted here along with her replies and some interesting comments.

At the halfway point, it was Emma’s turn to send me questions. Her questions and my answers are posted here on Words And Peace.

We’re now 3 quarters of the way through and again I’ve written some questions for Emma, which I’ve posted below along with her answers.

You are always welcome to join us. The book is relatively short and we are proceeding at a relaxed pace. You can learn about the book here. It is available in both French and English.

We’d love to learn your impressions which you can leave in the comments at the end of the post.

Questions in English

1.) Near the beginning of this section, Pavel reflects on the philosophy of Rousseau that we evoked in analyzing the second part of the book. Makine writes, “The philosophers claimed that man was corrupted by society and by poor rulers. Except that the darkest regime would be able to, at its worst, order us to kill this fugitive but not to inflict the torment of rape upon her. No, this rapist lay within us, like a virus, and not even an ideal society could have cured us.” What are your thoughts on this outlook?

I had actually underlined that passage as well. I’m very counter-cultural in my way of life, or try as much as possible, so I do believe that we each have the power to follow our own rule of life and conscience. It may be to the risk of our own life, but still. I’m thinking for instance of Resistance members put to death when they refused to give names of their colleagues. Or of first Christians put to death because they refused to be soldiers under the Roman authorities because, using weapons, they may have had to kill other people.

I didn’t fully agree with Pavel’s assessment either. On one hand, he’s correct in saying that men often act immorally, even when the government and society have stated laws that oppose such actions. On the other hand, both Ratinsky and Pavel haven’t been treated well by society. Regardless of society’s stated rules and mores, both of these men are victims of exploitation, deprivation, cruelty, etc. So, I tend to stand with the philosophers, believing that at birth these men had the potential to live honorable lives but circumstances have corrupted them.

2.) After reading Chapter II, I was expecting more conflict between Ratinsky and Pavel. However, during Ratinsky’s final attempt to assail the fugitive, Pavel is by his side. Vassine is the only member of the group to recognize the immorality of such conduct. How do you view the interplay between Ratinsky, Pavel, and Vassine?

At this point, I’m not too sure, and I’ll be most happy to have your thoughts on that. Maybe the focus is not on these relationships?

My only thoughts are that the characters neatly illustrate the range of man’s potential for good and evil. Ratinsky is rash and malicious, Vassine is analytical and principled, and Pavel oscillates between the two. He is much younger than the other men so his character isn’t yet fully formed. Part of the suspense is waiting to see where Pavel will eventually land.

3.) From the beginning of the manhunt until now, the fugitive has gone to great lengths to stay just outside of the grasp of her pursuers—never completely evading them. At first, Pavel speculates that she needs to keep them from returning to their base and provoking a larger and less manageable search party. Later, Pavel wonders if she is keeping them close for her own protection. At the end of this section, Pavel is the only pursuer left. Why do you think she is keeping him close?

I think she realized that he had many times the opportunity to catch her and never did. She may also have heard their conversations, and she has the feeling that deep down, he’s better-natured than the others. So she may think he could become an ally down the line.

Interesting theory.

4.) The fugitive is extraordinarily skilled and disciplined when compared to the men that are chasing her. Ratinsky’s judgment as he gets closer to catching her seems further crippled by his fear that she’ll gain the upper hand. In what ways has Makine set the stage so that such an outcome feels genuine.

I see this at two levels: as you said, she has already proven her skills and courage, so the reader can expect she’ll come up with more tricks. And maybe at the moral level: she’s presented so far as the innocent victim, and the men have revealed their vile instincts, so like with the movies following the old code, we could expect the innocent to win once again.

Great points.

5.) All throughout this part of the book, Pavel wrestles with his relationship to the fugitive. Should he capture her? Inflict harm upon her? Let her go free? Why do you think he has such difficulty deciding upon a plan of action and sticking to it?

I think we already talked about this in question 3 last time (https://wordsandpeace.com/2021/05/04/the-archipelago-of-another-life-read-along-second-quarter-of-the-book/), but feel free to add something here if you thought of another perspective.

You’re right that question 3 from last time provides a rationale for Pavel’s indecision. The difference now, however, is that he’s alone with the fugitive and they are even further from military officials that might punish his disobedience. Hence, the influences of his peers and of society are greatly attenuated. Now, more than ever, he has a chance of escaping his former, soul-sucking existence. I’m a bit frustrated with his inability to ally himself with the escapee.

Additional questions posed by Emma

I have a question. Were you expecting the new dynamic between Pavel and the fugitive that appears at the end of the this third quarter of the book?

No. I haven’t had many expectations about how things will play out. I feel like Makine is an excellent chauffeur and I’m just along for the ride, waiting to see where he takes me. How about you?

One more thing struck me:

I already mentioned the beautiful descriptions of nature (though things are changing with the colder weather). They are even enhanced when the author opposes them to human traits.

“Oui, ruser, mentir, frapper, vaincre. La vie humaine. Un gamin s’étonnerait : pourquoi tout cela ? Dans cette belle taïga, sous ce ciel plein d’étoiles. L’adulte ne s’étonne pas, il trouve une explication : la guerre, les ennemis du peuple…”

Yes. I think your perception early on about the important role that nature plays in this story was spot on. I’m glad you drew our attention to it. The passage that you’ve cited seems to imply that when a man loses contact with nature, he loses an important tether linking him to morality.

Questions en français

 1.) Au début de cette partie, Pavel s’interroge sur la philosophie de Rousseau que nous avons évoquée en analysant la seconde partie du livre. Makine écrit, “Les philosophes prétendaient que l’homme était corrompu par la société et les mauvais gouvernants. Sauf que le régime le plus noir pouvait, au pire, nous ordonner de tuer cette fugitive mais non pas de lui infliger ce supplice de viols. Non, ce violeur logeait en nous, tel un virus, et aucune société idéale n’aurait pu nous guérir.” Qu’est-ce que tu en penses ?

J’avais également souligné ce passage. Je suis très contre-culturelle dans mon mode de vie, ou j’essaie de l’être autant que possible, donc je crois que nous avons chacun la puissance de suivre notre propre règle de vie et notre conscience. Cela peut être au risque de notre propre vie, mais quand même. Je pense par exemple aux membres de la Résistance mis à mort pour avoir refusé de donner les noms de leurs collègues. Ou aux premiers chrétiens mis à mort pour avoir refusé d’être soldats sous les autorités romaines, parce qu’en utilisant des armes, ils auraient pu être amenés à tuer d’autres personnes.

Je n’ai pas la même vision de l’homme que Pavel non plus. D’un côté, il a raison en disant que les hommes agissent souvent d’une manière immorale, même quand le gouvernement et la société s’opposent à de telles actions. D’un autre côté, la société a mal traité Ratinsky et Pavel, les deux. En dépit des règles et des mœurs de la société, ces deux hommes sont des victimes de l’exploitation, de la privation, de la cruauté, etc. Alors, j’ai tendance d’adhérer aux idées des philosophes qui diraient qu’au moment de leur naissance ces hommes avaient le potentiel de mener des vies honorables. Cependant, des circonstances les ont corrompus.

2.) Après avoir lu le Chapitre II, je m’attendais à plus de conflits entre Ratinsky et Pavel. Cependant, quand Ratinsky est sur le point d’attaquer la fugitive, Pavel l’accompagne. Vassine est le seul à reconnaître et à condamner l’immoralité de ces actions. Comment est-ce que tu vois l’interaction entre Ratinsky, Pavel, et Vassine ?

À ce stade, je ne suis pas trop sûre et je serais très heureuse d’avoir ton avis. Peut-être que l’accent n’est pas sur ces relations ?

Je pensais seulement que ces personnages illustrent bien la gamme du potentiel de l’homme pour faire le bien ou le mal. Ratinsky est imprudent et malveillant. Vassine est analytique et moral. Pavel oscille entre les deux. Il est beaucoup plus jeune que les autres hommes. Alors, son caractère n’est pas encore aussi figé que les leurs. Une partie du suspense c’est d’attendre de voir ce que Pavel va finalement décider.

3.) Dès le début de la chasse à l’homme, la fugitive a essayé de rester juste hors de portée de ses poursuivants. Elle ne les fuit pas totalement. Au début, Pavel supposait qu’elle avait besoin de les empêcher de retourner à leur base militaire, ce qui pouvait provoquer une plus grande équipe de recherche. Plus tard, Pavel se demande si elle les garde pour sa propre protection. A la fin de cette partie, Pavel est le seul qui reste. Pourquoi penses-tu qu’elle le tienne aussi proche?

Je pense qu’elle a réalisé qu’il avait plusieurs fois eu l’occasion de l’attraper et ne l’a jamais fait. Elle a peut-être aussi entendu leurs conversations et elle a le sentiment qu’au fond, il est meilleur que les autres. Alors elle pense peut-être qu’en fin de compte, il pourrait devenir un allié.

Hypothèse intéressant.

4.) La fugitive est remarquablement douée et disciplinée par rapport aux hommes qui la chassent. Le jugement de Ratinsky se dégrade même plus en se rapprochant d’elle. Il semble être entravé par la peur qu’elle puisse prendre le dessus. Qu’est-ce que Makine a fait jusqu’ici pour que son comportement ait l’air authentique.

Je vois cela à deux niveaux : comme tu l’as souligné, elle a déjà prouvé ses compétences et son courage, de sorte que le lecteur peut s’attendre à ce qu’elle ait recours à plus d’astuces. Et peut-être au niveau moral : elle est présentée pour le moment comme la victime innocente, et les hommes ont révélé leurs vils instincts, donc comme avec les films suivant l’ancien code moral, on peut s’attendre à ce que l’innocente l’emporte de nouveau.

Bien réfléchi!

5.) À travers ce quart du livre, Pavel ne peut pas décider ce qu’il va faire quand il atteint la fugitive. Devrait-il la capturer ? La violer ? La laisser s’enfuir ? Pourquoi penses-tu qu’il ait du mal à choisir un plan d’action ?

Je pense que nous en avons déjà parlé la dernière fois (https://wordsandpeace.com/2021/05/04/the-archipelago-of-another-life-read-along-second-quarter-of-the-book/), mais peut-être que tu veux ajouter quelque chose ou que tu as une nouvelle perspective.

Tu as raison. Notre question 3 précédente nous donne des raisons derrière l’indécision de Pavel. Cependant, les circonstances sont un peu différentes en ce moment parce que Pavel est maintenant le seul qui poursuit la fugitive. Les autres hommes n’ont plus la même influence et Pavel se trouve plus loin des officiers qui pourraient le punir. Alors, leur impact sur son comportement est bien atténué. Plus que jamais, il a la capacité de fuir son ancienne existence qui détruisait son âme. Je suis plutôt frustrée par son incapacité de s’allier avec la fugitive.

D’autres questions posées par Emma

J’ai une question : t’attendais-tu à la nouvelle dynamique qui apparaît entre Pavel et la fugitive à la fin de ce troisième quart du livre ? Comment ça va tourner à ton avis ?

Pas vraiment. Je n’ai pas essayé d’anticiper comment le récit va dérouler. C’est comme si Makine est mon chauffeur par excellence et je suis là justement pour voir où il va me mener. Et toi?

Une chose de plus:

J’ai déjà mentionné les belles descriptions de la nature (mais ça va changer avec le froid). Elles sont même accentuées quand l’auteur les oppose aux caractéristiques humaines :

“Oui, ruser, mentir, frapper, vaincre. La vie humaine. Un gamin s’étonnerait : pourquoi tout cela ? Dans cette belle taïga, sous ce ciel plein d’étoiles. L’adulte ne s’étonne pas, il trouve une explication : la guerre, les ennemis du peuple…”

Oui. Tu as bien perçu très tôt le rôle important que la nature joue dans cette histoire. Merci pour y avoir attiré notre attention. Il me semble que le passage que tu cites implique que quand un homme perd son lien avec la nature, il perd une sorte de laisse qui le relie à la moralité.